春来谁为先
□ 本报记者 周熙檀
无论是坐在一条板凳上并肩作战的兄弟时期,还是竞争挖角的商战时期,中关村第一代创业者亲密也疏离、合作也竞争,各有各性情,各有各主张,关系有亲疏远近,事业有成功失败,惟独有一个人,在中关村历史上的地位毫无争议,并且赢得中关村一代又一代创业者的尊敬,他,就是陈春先。
京海集团原总裁王洪德说:“陈春先是一个永远值得尊敬的人,他的‘技术扩散’理论是中国科技园的发端,这是一个伟大的创举。”
科海集团原总裁陈庆振说:“陈春先是一个研究人员,是个优秀的科学家,他看到了要让科学技术走出科学院来,为国家经济、产业做出贡献。”
中关村民营科技30年发展的见证者、北京科学学研究中心学术委员会主任彭树堂说:“陈春先不是科学家型的企业家,而是思想家型的科学家,他的探索给后辈以巨大的推动力,他在人们心中是永恒的,理应受到尊重。”
中关村民营科技创业走过30年了,陈春先离开我们也有6年多了,但是,今天的中关村,站在国家自主创新示范区这个新的高度,人们依然能感悟到“中关村第一人”陈春先的熠熠光辉在闪烁。
中国科技园之父
1978年夏,中美核聚变学术交流计划启动,中国代表团首次访问美国,中科院物理所核聚变专家陈春先就是当时的代表团成员。陈春先1970年从干校锻炼回来,才开始从事实现受控热核反应的托卡马克装置研究工作。1974年夏天,托卡马克六号受控热核反应实验装置研制成功,填补了我国一项科研空白,其时,陈春先年仅43岁。也正是这一年,陈春先和陈景润、何祚庥、郝柏林4人,被中科院破格提拔为正研究员。
当时的陈春先,在科技界率先提出激光大能量、有机半导体、受控核聚变,并成为三大学科的学术带头人。这一次访美,陈春先的目标是参观美国普林斯顿等离子物理实验室环形聚变实验反应堆的托卡马克(一种环形磁约束装置)。但是,当他到了美国之后,一方面感慨于美国托卡马克研究的爆发式进展速度,另一方面更为吸引他的,却是硅谷和128公路的发展模式——硅谷是最大、最典型的技术扩散区——这个思路开始深植在陈春先的脑海中,他热衷于思考和研究的天性,让他对这一想法开始了“陈春先式”的思考。
1980年,第二次访美,陈春先跑了十几个城市,参观了美国几乎所有重要的核聚变实验室,“我尤其想了解为什么美国核聚变实验室效率那么高、工程‘实验’理论计算结合得那么密切,整修过程周期那么短。看来直接的原因当然是实验技术先进,制造设备和仪器的工厂水平高,实验室工程技术人员和研究生实验技术好。但是,如果多问一个‘为什么’,真正的关键还在于充满活力的工厂、学校、研究所密切联系的体制。美国朋友介绍了所谓‘技术扩散区’的概念。”这是陈春先1980年10月23日,在北京等离子学会常务理事会上的发言,会上根据其建议,在北京科协的领导下建立了“北京等离子体学会先进技术发展服务部。”那个时候,硅谷作为美国最富有的地区,每年产值在400亿美元左右,而1978年全中国的国民生产总值不过3645.2亿美元。
“美国高速度的原因在于技术转化为产品特别快,科学家工程师有一种强烈的创业精神,总是急于把自己的发明、专有技术、知识变成产品,自己去借钱、合股开工厂,当然这里资本主义赚钱的动机是不可忽视的,但据一些当事人(科学家)谈,创业的自我满足追求超过了营利动机。我感兴趣的是,这里已经形成了几百亿元产值的新兴工业,得益的显然是社会、国家、地区。相比之下,我们在中关村工作了二十多年,这里的人才密度绝不比旧金山和波士顿地区低,素质也并不差,我总觉得有很大的潜力没有挖出来。”陈春先的这席话透着思考者的智慧,“我们有能力干得和硅谷一样好,为什么不干?”这是2001年记者采访陈春先时,他的一句话,至今我都记得很清楚。
追溯中关村的历史,最先提到的人,陈春先;最先说到的创业范本,是先进技术发展服务部。但是客观地说,服务部作为一个民营科技机构,目的是探索在中国条件下发展类似美国硅谷和128号公路的“技术扩散”模式,把科学技术及其成果直接转化为现实生产力,因此它在一定程度上肩负起了实践陈春先“技术扩散”理念的工作,先进技术发展服务部无疑成为陈春先大脑“核聚变”开局中关村之实验室。
时至今日,正确评价陈春先,也绝对不能从其做企业的浮浮沉沉做出评断。原“中关村电子一条街中央联合调查组”组长,原中共中央办公厅调研室副主任、研究员于维栋曾说过:“应该说陈春先下海办企业并没有成功,但他走的路子却是成功了。这条路是由他带头,和千千万万科技人员一起走出来的。”
这个“路子”,就是技术扩散,和硅谷创业精神。陈春先2004年应美国斯坦福大学专门研究中关村发展历史撰著的要求,曾撰文道:“谁也未曾想到,这导致了‘中关村电子一条街’的开始。8年后,建立了中国第一个新技术产业试验区。”江泽民同志曾经指出,“本世纪在科技产业化方面最重要的创举就是兴办科技工业园区,这种产业发展与科技活动的结合,解决了科技与经济脱离的难题,使人类的发现或发明能够畅通地转移到产业领域,实现其经济和社会效益。”在科学界,有一些毫无争议的先驱:中国原子之父钱三强、中国航天之父/导弹之父钱学森、中国杂交水稻之父袁隆平、中国激光照排之父王选……那么,陈春先也可否当之无愧地成为“中国科技园之父”呢?
2009年3月,英国著名IT网站Vnenet评选出全球十大IT中心,分别是美国硅谷、中国台湾、印度班加罗尔、日本、美国旧金山、中国中关村、芬兰、美国马里兰州Fort Meade、罗马尼亚和美国波士顿。中关村位列第六,文章描述为,“上个世纪70年代后期,中美关系开始升温,一个名叫陈春先的中国人在一次文化交流时应邀访问了美国。在访问期间,他参观了硅谷并为之折服,决定在中国做类似的事情。于是,一个虽然不足半个世纪却已成为中国IT中心的地方出现了,那就是——北京中关村。中关村,也被称为北京高科技行业开发试验区,由7个科技中心组成,联想、百度和微软中国都将总部设在那里。”
心中无我无尘
彭树堂对陈春先有这样一句评价,“他是一位宽厚长者,一位科学家。如同默默的黄牛,宁可自己担负,从未说过别人一点不是。他行走着、负重着,坎坷一路,从未成功;但他所走的路,他的精神价值,任何人无法比拟。”
跟陈春先打交道,会有很明显的这种感觉。创业者,在讲起当初的创业史,心情多会随着事件而有跌宕起伏,但是,陈春先却总是很平静,说起那些成功、失败、荣誉、误解,他都心中坦荡荡。
陈春先之子陈新宇认为,是爷爷的培养决定了其父的性格和选择,影响了陈春先逐步形成科学救国和兼容包蓄的性格。1949年,陈春先15岁,他自己动手装出了第一台短波收音机,正好收到了开国大典的直播。“他一生保持了对新生事物的敏感和兴趣,名利都不如新鲜事物对他的吸引力大。”陈新宇如是说。陈春先在商海挣扎了半生,却仍然无欲无求,皆因心中无我无尘。
在2003年“科技创造财富”的中关村论坛上,陈春先也作为嘉宾获邀出席,当时的论坛上,传递着联想柳传志、百度李彦宏、时代集团王小兰这些成功企业家的声音,惟独陈春先,只是一个旁观者,静静地坐在那里。茶休时间,记者走近陈春先,询问为何没有发言,他开朗地说:“我经历了企业家的各种磨难,但是却没有聚集起财富。”
在2009年陈春先逝世五周年前夕,其弟陈泽先撰文《怀念大哥》,文章写道:“大哥是一个无私者。这是追求做一个完人所必须具备的基本素质。因为在心中装着大的终极目标,因此一切的个人荣辱、名利乃至生命都显得无足轻重。他的欢乐和满足缘于对真理的追求,一切挫折打击乃至身体的病痛自然微不足道。”
“因为无私,所以无畏,大哥也因此而具有了鲜明的人格魅力。在他身边,永远聚集许多朋友和各种追随者。几十年来凡是与他接触过的人,包括那些曾有过节或伤害他的人,都能同他和睦相处,就是最好的证明。”
有人认为,陈春先是一位造诣坚深的学者,选择走了一条错误的路。当时的陈春先,在受控热核反应研究方面已经走得很远,距离院士不过咫尺之遥。陈春先对受控热核反应的描述是:这是一项为人类探索新能源的研究课题。他的任务是掌握控制氢的同位素——重氢核聚变反应的办法,不让它像氢弹那样形成爆炸,而是用于发电或其他生产需要。人类一旦掌握这个技术,地球上广阔的水域就将成为造福万代的新型“油库”,所放出的热量相当300公升汽油。那时,人类将获得取用不竭的新能源。直到今天,当全球面对资源枯竭问题时,新能源仍然是每个国家最重要的战略产业之一。一路走下去,陈春先的名字将会载入新能源产业发展的史册。但是,他身边同时代的朋友、同事都成了院士和知名学者的时候,陈春先对于自己的选择却没有后悔。他明白,按照既定的人生方向前行,他能够获得的肯定更多,至少他不会“穷困潦倒”,不会担心老无所依,但是,他的想法却是,“没有我,同样会有许多人搞出成果;但是,要办公司,就没有那么多的人了。”
我的理解是那个时代的知识分子,忧国忧民,心系天下,把国家民族的需要放在第一位,而不顾个人得失,他们将发展高技术产业,提高中国经济的国际竞争力视为己任。这也是中关村第一代创业者所具有的共同精神,是中关村文化与精神传承下来的重要内涵。今天看来,陈春先是选择了另一种方式,历史让陈春先的名字不朽,伴随这个名字闪耀的不仅是科学技术本身,更是无价的思想理念和创业精神。
因为心系技术扩散之大业,陈春先心中想到自己很少。他二十多年为糖尿病困扰,但是他却总是轻描淡写。即使在他离世,他也将角膜献给了一位12岁的少年。所能留下的、所能贡献的,绝无保留。据陈新宇说,陈春先的遗愿是捐赠所有器官,最后因为一些客观原因,只实现了角膜的捐赠。
2001年记者采访陈春先时,他因为备受糖尿病的折磨,眼睛和腿都出现了并发症。当记者对他的操劳表示忧虑时,他竟乐观地说:“心脏和肾也不太好,但幸好没有大问题,非崩溃性的。得了20年,这样的情况不算糟。” 1998年和2000年,陈春先两次因为糖尿病的严重急症──酮中毒而生命垂危,可他依然挺过来了。“只要我的大脑还正常工作,生活就有意义。”
而他的大脑,始终迸发着思想者的光辉。陈泽先说:“他(陈春先)有科学所要求的理性而敏锐的思维方法,同时也具有哲学对神秘世界的执著的终极追问。加之他的广博学识和不耻下问,使得他总是能够发现和提出新的方向和新的课题。”所以,他为中关村鸿篇巨制打出了开局的第一杆,他思想的闪光点在今天看来,都很超前。
1990年彭树堂采访陈春先的时候,他就提到第三次革命,即信息革命,敏锐地感觉到互联网将成为大势所趋。1986年~1995年之间,互联网在中国还只是实验室里的产品,还是科学家领跑的时代,陈春先就预言了互联网时代的到来。
陈春先在实践中体会出了体制创新、模式创新和文化创新的重要意义,并不是科技创新就能代替的。他一直强调一个观点,“中关村是需要一个软孵化器,也就是软环境的问题,需要在创业环境上突破,这其中包括管理模式、企业文化、创业体制、融资体制、商业诚信。”这个观点,即使放在今天的中关村仍然具有现实意义。
2003年,陈春先在“中关村变革早期活动的历史反思”会议上说:“真正提高我们的科技水平,提高我们民族的创新能力和竞争能力,就很需要野火吹不尽,春风吹又生的小型的以知识服务为主的企业。”他还表示,硅谷都开到中关村来了,有很多研究院建立他们的庞大的销售队伍,就是我们的技术工业的利润大头让他们拿走了,当然从开放的角度看,这个竞争真把我们提高了,但是要参加高端产品的竞争,就需要知识服务企业。
他一生都在思考,中关村要学硅谷,但是不能完全照搬硅谷,中关村究竟应该怎样发展,未来会怎样?因为站得很高,所以他总是看得很远。
一个思想者的“振翅效应”
气象学家洛伦兹1963年提出“蝴蝶效应”:一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶,偶尔扇动几下翅膀,可能在两周后在美国德克萨斯引起一场龙卷风;1980年,陈春先的技术扩散理念,在中关村引发了一个思想者的“振翅效应”。
1980年,先进技术发展服务部成立后,利用科技人员掌握的技术,承担高科技产品的咨询、设计、研制等工作。一年的时间里,服务部承担科研项目7项,帮助海淀区劳动服务公司创建了3个技术服务部,一个电子器件厂,联合开办了两期技术培训班。
作为新生事物,服务部对科技人员的影响非常大。而服务部工作人员每月领取15元津贴,为这种影响力带来了负面效应。本来作为学术带头人,陈春先搞服务部就被看作是搞歪门邪道,“新技术扩散”在很多人看来,也不过是个冠冕堂皇的借口。15元津贴更成为经济犯罪的直接铁证。
“后来的故事偏到一边了。”陈春先曾说道,“最开始的时候,学硅谷并无人反对,因为当时很少有人知道,但将服务部的收入作为津贴改写了这个故事。”
即使如此,陈春先的信念并未动摇,何况两年多来,补贴费他分文未取。身正不怕影子斜,即使当时的言论一边倒,“科学二道贩子”、“一种可耻的资产阶级思想”、“腐蚀干部”……但他有一个坚定的信念,就是“新技术扩散”的道路是正确的。1982年,北京科协出面对服务部1981年的账目进行清查,结果是账目清楚、手续齐全。
但是,这个结果并没有结束服务部艰难求存的局面。直到1983年1月,新华社内参上刊登了记者潘善棠《研究员陈春先搞“新技术扩散”试验初见成效》一文,引起了中央领导的重视。1月7日,时任国家科委主任方毅批示:“陈春先同志的做法是完全对头的,应予鼓励。”1月8日,时任中共中央书记处常务书记胡启立批示:“陈春先同志带头开创新局面,可能走出一条新路子,一方面较快地把科技成果转化为直接生产力,另一方面又多了一条渠道,使科技人员为四化做贡献。一些确有贡献的科技人员可以先富起来,打破铁饭碗、大锅饭。”同日,时任中共党中央总书记胡耀邦批示:“可请科技领导小组研究出方针政策来。”随后,《经济日报》连续6篇报道,传达中央精神的同时,也将中关村的发展推向了一个新的起点。
此时,中关村已有了第一家民营科技企业京海公司,它是由与陈春先同院不同所的王洪德通过“五走”建立的,中关村还没有真正意义上的企业群体。与此同时,科海、四通、联想、信通等企业相继成立,时至年底,中关村电子一条街上已成立11家企业。到1987年,具有独立法人的科技企业有148家。“两通两海”作为中关村第一代创业者的典型,闻名全国,并为中关村后续的发展提供了有益的参照和宝贵的财富。
1987年,中央联合调查组对“中关村电子一条街”展开调查,1988年,北京市新技术产业开发试验区成立。“当时全国正在农村发展‘包产到户’的模式,这是安徽凤阳县小岗村由十几户农民自发的行动引起的全国性改革的浪潮,根本改变了农村的市场和经济关系,取得了意想不到的好效果。中关村的改革和巨变在这样的大背景下发生,是不难理解的了。”陈春先认为,“从此,中国的科技园区热潮全面兴起,到2003年国家科技部进行‘火炬计划’25周年总结时,以民营科技企业为主的中关村模式,已经成为国家级高新技术区的主流,全国已有52个,成为中国科技与经济最活跃的部分。”
陈春先在写创业案例的最后,这样写道:“回头反思20年前中关村发生的故事,人民群众自发的创举经常是推进历史前进的动力,而邓小平改革开放的总体构思把13亿人民在全国各地的创新和实践汇合成巨大洪流,其中也包括中关村和小岗村这样的小溪。”在中关村民营科技创业走过30年的今天,再度反思,陈春先义无反顾、无视小我的境界,是改革开放以来中国知识分子所具有的忧国忧民、爱国奉献精神的缩影。“爱所导演的,一定是伟大的悲剧。”今天看来,开创那段历史的创业者们,有成功、有失败,但是,不以功过论英雄,所以,我们今天看到的并非是“悲剧”,而是伟大的创举和一个思想者不朽的精神光辉。
(本文原标题为《春来谁为先——中国科技园之父“新技术扩散”理念开局中关村》)
《科学时报》 (2010-12-11 A4 中关村激情燃烧的岁月)