“到最艰苦的地方，干最艰苦的工作。”1955年，21岁的刘守仁从南京农学院（现为南京农业大学）毕业，在毕业分配志愿书上写下这段话。

刘守仁检查羊毛的质量

来源｜中国科学家博物馆

怀着“服务大西北”的一腔热血，他把三个志愿都填上了“新疆”。

江南水乡的旖旎风光，在他眼里，终究抵不过天山北麓的塞外牧场。

于是，他带着两箱书和一颗赤子之心，随同成千上万热血的农垦科技人一起，踏上了西行的列车。

初到新疆，他被分配到位于乌鲁木齐的八一农学院（现新疆农业大学）任教。

然而，“到畜牧业生产的第一线去，到有牛、羊、马的草原去”才是他来到新疆的初衷，于是，在他的再三请求下，他被调到距离乌鲁木齐240公里外的石河子紫泥泉种羊场工作。

当时，中国毛纺工业刚起步，需要大量细羊毛。而我国种羊品类单一、羊毛质量差，只能制作粗纺的毛毡。

刘守仁看在眼里，急在心上，他有了一个大胆的想法：能不能通过杂交改良，把阿尔泰细毛羊的皮毛披在哈萨克土种羊身上？

在世界各国的绵羊育种史上，要育成一个新品种，通常需要几十年甚至上百年。

但是倔强的刘守仁却说：“咱们国家急需好羊毛，哪能等上100年！”

为了尽快掌握细毛羊的繁育技术，刘守仁把家搬到了草原深处，长年居住在帐篷里，后来干脆住在牧民家里。

1961年，刘守仁（中）向经验丰富的老牧工虚心地请教学习

来源｜中国工程院官网

厚帽子、皮筒子、腰间一根毛绳子，昔日的文弱书生变成了一名地地道道的“牧羊人”。

白天，他早早起床跟着牧民扬鞭放牧，晚上就钻进地窝子里整理资料。赶上产羔季，他就整晚蹲在羊圈里帮忙接生，甚至把刚出生的小羊羔放进自己的被窝里排胎粪。

没有实验室，他就用墨水瓶当试管，铁皮、竹片当试验工具，放大镜当显微镜，镊子当计数器。

为了鉴定羊毛的质量，他需要在一平方厘米的羊皮上，一根一根地数羊毛，一数就是三四个小时，双眼酸痛得直流眼泪。

产羔季节，刘守仁提着煤油灯深夜巡视

来源｜中国工程院官网

凭着这股韧劲儿，1968年，刘守仁培育的“军垦细毛羊”在北京农业展览馆一经亮相，便震惊了中外专家。

中国不仅有了属于自己的细毛羊，而且只用了短短13年就打破了国际百年定论。

“军垦细毛羊”培育成功后，刘守仁并没有沉浸在成功的喜悦之中，而是为自己制定了一个更高的目标：要把国际顶级的澳洲美利奴羊的皮毛披在军垦细毛羊身上。

这是一个更具挑战性的任务。

从1972年开始，他带领团队用美利奴种公羊与军垦细毛羊进行杂交，又经过十几个春秋的反复试验，筛选繁育，1985年，中国美利奴羊（新疆军垦型）通过国家鉴定，达到国际优质毛纺原料水平，彻底结束了高档羊毛依赖进口的历史。

实验室里，刘守仁认真仔细地检测羊毛细度

来源｜中国工程院官网

他曾深情地说：“一个科学家，离开事业人生还有什么意义？细毛羊在新疆，我就在新疆！”这不是一句空洞的口号，而是他用一生践行的承诺。

即便后来他当选了院士，有了更好的条件，他依然选择留在石河子，留在离羊群最近的地方。

2023年6月11日，89岁的刘守仁在石河子安详离去。他培育的细毛羊依然在天山脚下繁衍生息。他也用一辈子的风雪与坚守，让大家穿上了用“国产优质羊毛”织就的挺括西装。