“一个刚从美国回来的人，工作经历并不多，创造性的成果也并不多，我当时才30多岁。我只能尽力不辜负清华大学对我的重托，把这个专业办起来。”

许多年后，回忆起自己早年受命筹建清华大学工程物理系核材料专业的经历，李恒德感慨万千。

1944年，李恒德考取“英美奖学金”公费留学，搭乘美军运输舰“凤凰号”从上海出发前往美国西雅图。留美期间，他积极参与筹建留美中国科学工作者协会，并长期主编《留美科协通讯》，号召同胞归国效力，面对美国移民局的拘留恐吓和高薪诱惑，他始终立场坚定：“不！我只想早点回到中国！”

1954年底，李恒德冲破重重封锁回国，正式开启了一生报国之路。

当时，国内在核材料研究毫无基础，一切都要从零开始。他从清华大学机械系三年级挑选了8名学生和一名半脱产的辅导员，组成了最初的教学队伍，随后统筹课程规划。

他不仅讲授专业课，还多方邀约其他院校的专家前来授课。那段时间，他一边教学、一边处理行政工作，没有请过一天假，没有误过一节课。

李恒德（右三）率领教育部代表团在Michigan Tech 参观

来源｜中国科学家博物馆

几年后，该专业首届毕业生奔赴全国各地，投身国家建设。这间小小的课堂，成为了中国核材料事业发展的起点。

在课堂上，他倾囊相授，科研领域里，他选择默默坚守。作为我国核材料研究的奠基人之一，在此后二十五年间，李恒德从未公开发表过一篇核心研究论文。

他带领团队，在国内率先开展核燃料材料及带电粒子束辐照效应等研究，制定铀的晶粒度标准，成功研制二氧化铀燃料微球，攻克锆合金管材生产等多项关键技术。

李恒德（左三）在上钢三厂实地考察

来源｜中国科学家博物馆

由于相关成果关乎国家国防安全，所有研究只能隐于幕后，不能对外公开。

直到1980年，在第二届国际离子束材料改性会议上，李恒德发布研究成果，这是他回国25年来公开发表的第一篇论文，也标志着中国在该领域的研究实力登上国际舞台。

这份长达四分之一个世纪的“沉默”，是一个科学家对祖国最深沉、最无需言说的承诺。

步入古稀之年，李恒德开启了“二次创业”，他瞄准天然生物矿物和仿生材料研究，研制出一系列异质纳米多层膜，并对多层膜硬度和韧性进行了系统研究。

从核材料到离子束，再到生物仿生材料，李恒德的科研生涯跨越了三个看似不相干的领域。但于他而言，科研的边界从不是阻碍，正如他所言：“做科研尤其要有兴趣，有了兴趣就总会找到一些有价值的东西并深入探索。”

科学家简介：